
n. 4, luglio-dicembre 2014 

Michela Gulia

Georges Didi-Huberman, Nouvelles histoires de fantômes

Nouvelles histoires de fantômes è l’ultima 
mostra curata dallo storico dell’arte e filoso-
fo francese Georges Didi-Huberman, in colla-
borazione con Arno Gisinger. Un essai visuel, 
secondo la definizione dello stesso autore, che 
ricompone nello spazio del Palais de Tokyo e 
attraverso il dispositivo dell’esposizione mol-
ti snodi cruciali del suo pensiero. Come per 
Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? (Reina 
Sofia, 2010), e a distanza di oltre dieci anni 
dalla pubblicazione di L’Image survivante. Hi-
stoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg (2002), la matrice centrale dell’inte-
ra operazione, la sua ‘cassetta degli attrezzi’, è 
l’Atlante della memoria di Warburg. 

Centrale per la modalità di orientamen-
to attraverso le immagini proposta dai pan-
nelli del Bilderatlas warburghiano (Devant le 
temps. Histoire de l’art et anachronisme des 
images, 2000); per il tema delle Pathosformel 

e della loro trasmissione, che Didi-Huberman sviluppa in direzione di una riflessione cri-
tica costante sul presente, con il concetto di ‘sopravvivenza’ che si trasforma in quello di 
resistenza politica (Survivance des lucioles, 2009). E ancora, per le modalità attraverso 
cui le immagini vengono associate tra loro, con l’atlante e il montaggio individuati come 
temi-figure tra loro correlati e comuni a tutta una generazione di intellettuali tedeschi. 
È il caso ad esempio del Kriegsfibel di Bertold Brecht, il ‘sillabario’ composto nella forma 
di un atlante fotografico sul tema della guerra (Quand les images prennent position. L’Œil 
de l’histoire 1, 2009) che Didi-Huberman non a caso inserisce tra le proiezioni in mostra.

Nouvelles histoires de fantômes si 
apre con la tavola 42 del Mnemosyne 
Atlas, che Warburg dedicò al motivo 
della Pietà e delle lamentazioni funebri. 
Ripresa da una telecamera e proiettata 
a parete su uno schermo quasi cinema-
tografico, questa tavola definisce non 
solo il paradigma operativo dell’intera 
installazione ma anche il suo punto di 
partenza tematico. Composta da una 
lunga carrellata di immagini fotogra-
fiche e sequenze video, proiettate sul 
pavimento e osservabili sia dall’alto, 
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grazie ad un corridoio rialzato che percorre l’intero perimetro espositivo, che dal basso, 
per ritrovarsi al centro dell’allestimento, tra gli intervalli delle immagini o sulla loro su-
perficie di proiezione, la mostra si presenta come un gigantesco puzzle sul tema dei gesti 
che accompagnano il dolore dei vivi davanti alla morte. Dalle figure delle pleureuseus, 
ricorrenti nei sarcofagi antichi o nella pittura vascolare greca, ai Disastri della guerra 
di Goya (1810-1815); dal canto funebre in forma di poesia che Pasolini dedica a Marilyn 
Monroe ne La rabbia (1963), alle riprese del funerale di Buenaventura Durruti, sindacali-
sta e anarchico, tra i protagonisti della guerra civile spagnola (1936). Dal documentario 
di Zhao Liang, Petition (1996-2009), gigantesco cahiers de doléances, testimonianza delle 
iniquità o ineguaglianza della Cina di oggi ma anche della forza di una richiesta ininter-

rotta di giustizia, alla sequenza de La co-
razzata Pötemkin (1925) in cui il dolore 
per la morte del marinaio Vakulinčuk si 
trasforma rapidamente in collera e re-
sistenza, «comme si le peuple en larmes 
devenait, sous nos yeux, un peuple en ar-
mes».1

Si tratta di immagini inquiete, forse 
ancora di ‘immagini malgrado tutto’, 
comunque sempre di immagini che in-
vitano a prendere posizione, a trovare 
cioè – scrive Didi-Huberman in Quand 
les images prennent position – una nostra 

dysposition. Disposizione ‘alle’ immagini: comprensione della loro problematicità, singo-
larità, differenza. E disposizione ‘delle’ immagini: presa in carico delle loro relazioni, della 
loro articolazione, del loro ordine di apparizione, in altre parole del loro montaggio.

Prendre position, c’est désirer, c’est exiger quelque chose, c’est se situer dans le présent et 
viser un futur. Mais tout cela n’existe que sur le fond d’une temporalité qui nous précède, 
nous englobe, en appelle à notre mémoire jusque dans nos tentatives d’oubli, de rupture, 
de nouveauté absolue. [...] Pour savoir il faut donc se tenir dans deux espaces et dans 
deux temporalités a la fois. Il faut s’impliquer, accepter d’entrer, affronter, aller au 
cœur, ne pas louvoyer, trancher. Il faut aussi – parce que trancher l’implique – s’écart-
er, violemment dans le conflit, ou bien légèrement, comme le peintre lorsqu’il s’écarte 
de sa toile pour savoir où il en est de son travail.2

Prendere posizione è dunque avvicinarsi e distanziarsi al contempo dallo spazio e dal 
tempo storico delle immagini, in una sorta di contatto interrotto che è il movimento stes-
so del montaggio. Ma non basta. Ogni movimento, infatti, implica una decisione, un gesto, 
una responsabilità rispetto al proprio presente, una presa di posizione di fronte a esso. 
È il caso ad esempio di Bertold Brecht e del suo Kriegsfibel, dove la posizione dell’esule, 
‘esposto’ alla guerra in lontananza, si combina con l’intenzione di ‘esporre la guerra’ at-
traverso il montaggio di immagini, didascalie ed epigrammi. Una postura etica dell’auto-
re che mostra delle responsabilità politiche. Questa tensione etico-politica che è propria 
dell’autore, e che appartiene allo stesso tempo all’immagine, trova un punto di unione 
in quell’estetica dell’esposizione elaborata da Didi-Huberman nel corso degli anni. Come 
scrive Raoul Kirchmayr:
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Non c’è dubbio che l’intero discorso sul valore politico della produzione/esposizione 
di immagini dialettiche poggia sul movimento di apertura dell’immagine e di esposi-
zione di qualcosa che, apparendo in un’immagine prodotta (il che significa seleziona-
ta, smontata, rimontata, inquadrata ecc.), rende evidente allo sguardo un poter-esse-
re-altrimenti del mondo.3

Sono forse questi i fantasmi, questo po-
ter-essere-altrimenti del mondo, che incon-
triamo in Nouvelles histoires de fantôme. Li 
incontriamo, perché così ce li fa incontrare 
l’autore/curatore Didi-Huberman, in quelle 
formule patetiche attraverso le quali il dolo-
re, l’emozione di fronte alla morte, si espone 
e si condivide. Il dolore, però, può trasformar-
si, come nel caso de La corazzata Pötemkin, in 
un’istanza di giustizia, in azione e pensiero 
politico.

____________________
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